괜찮은 척 하다, 진짜 괜찮지 않게 됐다
– 회복보다 먼저 필요한 건 '감정 멈춤' “그냥 괜찮아, 뭐.별거없다.” 입버릇처럼 말하지만 사실은 아무렇지 않은 날이 더 많다. 누가 물어오면 대답하기 귀찮고, 혼자 속상해도 굳이 털어 놓기 싫다. 어차피 말해봤자 바뀌는 건 없으니까. 그렇게 우리는 '괜찮은 척'이라는 가면을 점점 익숙하게 쓴다. 그런데, 정말 괜찮지 않다. 문득문득, 사소한 말에 울컥하고, 아무도 없는 집에서 갑자기 눈물이 난다. 우리는 생각보다 자주 부서지고, 그걸 너무 오랫동안 감추며 살아왔다. 언제부턴가 "감정 표현"은 불편한 것이 되어 인정하지 않으며, “울지 마”는 위로의 말처럼 자리 잡았고, 진짜 마음은 그저 입술 끝에서 멈추곤 했다. 아무 일 없다는 듯 웃고, 내 감정은 내가 정리해야 한다고 스스로에게 말한다. 이 글은..
2025. 4. 4.